“蹭饭书记”，蹭来的不是饭，是信任
在山东滕州界河镇，村民们有个亲切的称呼——“蹭饭书记”。党委副书记董桂林走村入户时，总会在炕沿上聊着天，被热情的主人拉着吃一口饭。有人好奇：“这是不是作秀？”村民摆摆手：“他来，是为咱的事。”
在农村，饭桌是最放松的地方，话在碗边更真切。董桂林懂得，坐在群众的炕头上、端起他们的碗筷，才能端得起他们的心。他不挑时间、不挑地点，只要能听到真实诉求，哪怕一碗粗粮糊口，也要留下来。他蹭来的，不是饭，而是一份信任。
信任是干事的通行证。可现实中，一些干部与群众隔着会议桌、隔着汇报材料，甚至隔着一扇门。文件照搬，政策打折，改革慢半拍，症结往往不在群众，而在“不愿干、不敢干”的人：怕担责，怕出错，只求无过、混个平安。这种“坐等上级指示”“只求过得去”的干部心态，看似稳妥，实则消耗民心、错失机遇。
董桂林的“蹭饭”，是另一种姿态——不等通知，不等文件，先到群众中“摸底”，先把问题捞出来。旧厂房盘活、集体经济培育、道路修缮……这些不是办公室里推演出来的，而是端着碗听来的，是在田间、院坝、锅灶旁一件件敲定的。
基层治理千头万绪，靠闭门造车，解决不了院口的积水、桥头的破损、老人的看护。改革没有现成路线图，得在摸爬滚打中走出来。董桂林的做法，不是“多走几步”，而是“把步子迈在前头”，在一线生发新办法、在试点中闯出路子。
民生无小事，细节见真心。饮水、出行、孩子的放学接送，这些事在统计表里只是数据，在群众心里却是天大的事。干部能不能把心贴在群众心上，看的是他们是不是愿意坐下来，听一听、记下来、办到位。
要让更多“蹭饭书记”涌现，就得在制度上给实干者撑腰。容错纠错机制要落得实，让敢担当、不怕事的干部心里有底；考核评价要盯着实绩，把急难险重的任务当“赛场”，让真干的人有位有为、有劲有盼。
“干部与群众之间的距离，不是几公里，而是几步路。”走到群众炕头去，才能走进他们心里。今天，我们推进中国式现代化，更需要一批肯弯腰、能沉下去的干部，把心和脚都扎进基层，把政策和温度一起送到群众手里。
董桂林“蹭”的，是一顿家常饭；赢得的，却是群众的真心和事业的底气。这碗饭，值。
作者：陈文华
